素手何纤纤

元宵夜的焰花，谢了。

一个时辰前，这个北国小城还是万人空巷，一个时辰后，万头攒动灯火辉煌的滨河路又变得空空荡荡，柠檬色的路灯和五彩斑斓的霓虹灯，把义无反顾向前流淌的江水照亮。灯光直射的地方，却是空街茫茫。谁都抓不住的年节，在一阵声色俱厉的喧嚣之后，悄然收场。

太幸运了，今年的正月十五夜，竟然能看到一轮热情洋溢的月亮。朦胧的月光下，北国的群山，虽然在漫长的冬日里缺少雪光，但是，恰逢立春，夜的尊容竟也如此血气方刚。深沉夜幕淡漠月光下的枯山焦岭，经年节里灯火彩焰的渲染，仿佛也有了神仙曾经住过的神圣与苍茫。

佳节多喜气，聊以悦惆怅。

十五有月，未知安慰了多少人的平生念想，那些狂发念想的人们，是否也在感怀，几十几度春秋，就这样，因为年节的扰攘，相继零落在此身渐老的漫漫长路上。

月夜观山，山如颓然老丈，大山仰天，仿佛老丈看灯。多少老丈走了，又走了，这盏天灯，却未灭过。恰在年节，未走的，还能在十五观灯，看焰花，衣食无忧，并有上元夜的热闹场。温饱复醉，畅然而寐，意与天地相接，念与造化依傍。

良宵不眠，皆因小饮微醉。夜深如海，月清如水。至于子夜，爆竹再度炸响，那是一些踌躇满志之士，在慷慨作别昨夕时光。少顷，复归于静。窗前月光如飞瀑倾泻。焦山枯岭披了浓厚的夜色，以月为灯，促膝而坐，侃侃而谈，其形也，恢弘壮美，其神也，静谧安详。

未几，万籁俱寂，止有皓月凌空，寰宇一片清光。峰者，有白光返照，峦者，有新着素裳。无风，却有清气拂面，有光，但无燃烛之芒。诸景似也不似，天地不热却凉。如此幽寂清冷，无缘乍到春光。

身乃时人，何作古赋以抒怀乎？皆因生之愁绪占了心房，吹向过往的猎猎且馥郁的长风，至今未央。

怎么又在怀旧啊！

午夜即过，鸡鸣频作，人在床榻，月在南窗，两两相望，一堆散乱的念想，一副不甘孤寂的心肠。

奇怪，上元之夜又走远了，对一窗清辉，竟然不能像往日那样欣然生趣，也不能像往日那样慷慨激昂。思忖再三，原来，一只又一只纤纤素手在月色中招摇，召唤越走越远的过往。

都是谁的素手呢？

日月其除，又是一回年节尽，又是一回月彷徨。

不想怀旧，反复告诉自己不要怀旧，悠悠往事还是悄然入怀。谁收藏了一本又一本旧日历呢？是什么东西那么狠心地埋葬了我的过往？是谁？

上元已过，今夕何夕，月色这样明澈？但有月色，终是难得。可是，方是时，向我伸过纤纤素手的人是否也在望月呢？

第一双素手，无疑应该是母亲的手，然而，我所见过的母亲的手从来都不是素手，也从来不是纤纤的。在我的记忆中，母亲的手从来都是那样的硕大而粗糙，那双手会做许多事情，那双手做得最好的事情就是把我养大了。后来，当母亲看不懂我的手所做的事情时，她就说，以前，她的手也曾像我的手那样细皮嫩肉，但比我的手指更细更长，我想那手指定然该叫做纤纤之手了。母亲还说，她还是少女的时候，她的手也曾经很素，是不施脂粉都很素的那种素，因为那时她的母亲百般疼爱着她。她还说，后来，她的手不再纤纤，也不再素的时候，她已嫁给了我的父亲，那双手就开始劳作，为全家人的身上衣裳口中食不分昼夜地劳作，种田，砍柴，纺线，做鞋，缝衣服，绣花，做饭，洗衣服，特别是，自从她做了母亲，那双手就开始抱我，抚摸我，虽然也打我，但打过之后我的身上从不留伤痕，我也没有感到疼痛。

她爱我，母亲说。

几十年时间俶尔远逝，母亲的手不能继续劳作了，但依然硕大，依然粗糙，像从来就在裸露着的树根。

除了母亲的手，晃动在我灵魂里的别的手又是谁的啊？

初恋，比月色还要古老，初吻，已经记不清是什么味道。但是，链接着初恋的明澈的月色一直都有，一直都在，月色一直在我半生时光的流里融化，却从不消散，从不销蚀，至今没有缺损，只是越融化就越明亮。时光的流，年岁的流，江水的流，月色的流。半生时光，果真如清梦一场，我竟然没有听到它们流淌时发出的响声，我却觉得，初恋刚从眼前漂过，我还记得我初恋牵过的手的样子。那也是一双纤纤素手，十指如葱，发如云，面如月，身如修杨，那双纤纤素手摸过我的脸，摸过我的手，也摸过我的心，却没有把我的心捂热就抽回了，当然也就没有摸到今天。即便如此，我却不怪命运，包括初恋在内，我生命里的许多东西我都不能好好把握是因为无法把握，除了当时太年轻，还有许许多多说不清道不明的原因。总之，如今都在遥远的过往中了，也许它们还在往前走，也许它们已经停留在某一个地方。

我又能怎么样呢？别人抓不住，我也抓不住，我们只是身不由己地走到今天，并且还将往前走，也是同样的身不由己。我只能对自己说，在过往里，我爱过，也被爱过，就够了。不然，我再也没有别的办法安慰我的灵魂，不能劝阻它不要一次又一次地走回过往，一次又一次地让我自怨自艾，让我想起一双双手，母亲的手，母亲曾经的却是我未曾谋面的纤纤素手，也让我想起初恋情人的手，那是继母亲的手之后的第二双手，它们都干涉了我的灵魂，母亲的干涉深刻，恋人的干涉不完整。说到恋人的手，曾经令我很纠结，有人就劝我，记住美好，忘记纠葛，自己就会很快乐。对这话，我承认“宁可信其有不可信其无”的古训是很有道理的，我愿意让有关初恋的人和事在我生命的备忘录里永远美好着。

我的生命是一组琴弦，被无数人弹拨过，弹得最有价值的是母亲的手，弹得最有诗意的是初恋情人的手，弹得最完整、最可靠、最有意义的，却是爱人的手，那是一双无比神奇的手，极像母亲的手，硕大，粗糙。爱人也说过，和我结婚之前，她也曾有一双纤纤素手，其实，这个不用她说我也记得。这双手现在之所以不再是纤纤的素手了，是因为这双手用半生的时光塑造了我，也创造了这个家，我活在其间，平安，幸福，这双手，我最愿意抚摸，并且我也确实每天都在抚摸。

感谢这双手！

情动于衷而形于外。月，果然徘徊，影，果然凌乱。原来，月，也是一只纤纤素手，是它在弹拨着岁月的琴弦，弹老了母亲，弹走了我的初恋，弹老了我，但也弹来了幸福快乐。就这样弹着，月却不老，还是那么亮，还是那么圆，它弹出的月色还是那样如水一般流淌。月的纤纤素手还将继续弹拨，弹走今天，弹来明天，把我弹到孩子们的记忆里，把我弹进我和别人都无法知道的那个去处里去。它弹走了去年，还将弹走今年，它弹谢了上元夜的五彩焰花，现在正弹着世人各自不同的春秋大梦，弹着夜，召唤明天。

那么，月，用你的纤纤素手弹我入梦吧，我只求你弹准我的生命的节律，弹足我生命的长度，弹好我生命的质量，如果你不想弹我的初恋和初恋情人，我也同意，只是，你一定要弹好我的母亲的晚年，弹好我的爱人的健康和平安，弹好我们平凡朴实的幸福感觉。

月，你弹吧。

2012-2-7